貧窮超出想象

“汽車經過一整天顛簸才到達目的地。放眼望去，白雪皚皚的坎坎山下，橫七豎八地躺著一些破舊的院落，這就是坎坎村。”3月初，甘肅省委組織部副部長張建榮帶領省直干部王春林等四人來到舟曲縣拱壩鄉這個偏僻的村莊。王春林這樣寫下當初的印象。

這個純藏民的小山村，人均只有1畝多坡地，多數村民住在半山腰，房子破舊。村支書任由主說，房子多建于上世紀七八十年代，有的還是解放前建的。

沒錢買炭做飯取暖，村民就到很遠的山上去砍林子。耕種方式也很原始，地里撒上種子，耙子耙一下就算種了。薄田薄種薄收成，又無來錢的路，靠國家的一點救濟和補貼過活，吃飽穿暖成了特困戶最大的奢望。

殘疾人任三里的家里黑乎乎的，進門隱約只看見一口鐵鍋、一個面柜和幾樣簡單的生活用具，全部家當價值不足兩百元，因為貧困，男主人離家出走，留下無依無靠的孤兒寡母。

坎坎村的狀況令王春林吃驚。“從上午9時到晚上7時，我們用一整天時間跑完了所聯系的26戶村民，真是越走越沉重，越看越心酸。貧困壓在農民的身上，也痛在我們心上。”

在甘南草原，當地唯一的高等學府——甘肅民族師范學院的聯系點是一個叫知合瑪的藏族村莊。4月下旬，該校副院長楊世宏、穆文龍等人先后帶領幫扶干部走進知合瑪村。

全村共有370人，人均耕地面積0.7畝，人均收入600元，90%以上人口為文盲、半文盲。村民南杰道吉家7口人，兩個老人已無勞動能力，3個孩子有兩個在上學；另一村民黃常常腿部殘疾，家里4口人，兩個孩子在上學。這個村子設施落后，缺少致富能手，沒有什么能帶動村子發展的產業。

這樣的村莊，在甘肅大地上有幾千個。

幫扶投下陽光

貧窮給坎坎村帶來的災難在發酵。73歲的任四郎，一個兒子智障，女兒女婿跑掉，留下3個上學的外孫女，一大家子的生活全靠他打臨工苦撐，外孫女任三木措，年前打柴摔斷了腿還沒有醫治好，孩子哭著說“我想讀書”。

“再難也要讓娃們把書念好！”張建榮當即拿出4000元，解決孩子看病就學問題。幫扶就從解決孩子的學習費用做起。

如今，坎坎村原來的5公里土路正在硬化，村南只歐壩修建一條2000米長的水渠也馬上竣工，村東正在修一座20米長的人行便橋，沒通電的15戶通了電，給村里爭取的600萬畝退耕還林指標已經落實，用來發展養殖業的100萬元貼息貸款已全部到位??這個大山深處的古老村莊正在顯現出活力。

甘肅民族師范學院為知合瑪村量身定制了一套今年的幫扶工作計劃。學院為知合瑪村捐贈10萬元改進基礎設施建設，連續修兩條村內便道以解決村民雨天出行難題，從貧困戶中招聘清潔工到學院工作，派技術員指導村民種藏藥材，籌建藏漢雙語幼兒園解決知兒童入園難題。如今，村莊正一天天變化著。