他們追逐著同一個夢想，讓自己的青春行走太空；他們守護著同一份事業，讓自己的夢想與航天共舞。從昔日的同窗好友到今日的同盟戰友，幾年來，他們一起見證著祖國航天事業的次次躍升，一起在數字世界里鑄就共同的“航天夢”。他們就是北京航天飛控中心軟件室的四位年輕組長。

于天一： 每一次都是從零開始

十月中旬，嫦娥三號任務演練在北京航天飛控中心緊張進行，隨著指令的發出，嫦娥三號并以一種完美的姿態劃向天宇，大廳內響起熱烈的掌聲，而此時一名年輕人卻緊盯著方寸熒屏，仔細檢查每一條指令數據，他就是軟件室遙控組組長于天一。

十年磨一劍。相比同齡人，眼前的于天一更顯沉穩，工作11個年頭的他，早就已經利劍出鞘。

于天一所在的崗位被稱作“遙控發令”，飛船在太空中的每一次姿態調整、每一次變軌、每一次狀態設置，都是由遙控崗位發送的指令來完成，因此他們被喻為是離飛船最近的人。

“我們要在1到2秒內，把指令發往太空，一旦發送就無法更改，必須‘百發百中’，一旦失誤，后果不堪設想。”談起自己的工作，于天一的臉上綻放出光彩，“我們發令兵的工作每一次都是從零開始，每一次都是全新的戰斗。”

自2002年參加工作以來，于天一參加了神舟四號以來所有重大航天任務，是個過得硬的航天人。“只有平時過得硬，烈火才能見真功。”這是于天一信奉的座右銘，作為組長的他始終把求實務實作為干好工作的動力。

“嫦娥三號任務首次采用遙操作控制方式，受多種條件約束，要實施人在回路控制航天器在地外天體上運行的探索試驗，難度很大，風險很高。”面對嫦娥三號任務帶來的新挑戰，于天一帶領團隊突破了巡視器路徑規劃與行走控制技術，確保控制巡視器在探測過程中，及時規避月面障礙，安全到達科學探測目標點。同時，解決了非結構化復雜月面環境下的巡視器巡視控制問題。從聯調聯試到應急處置，進行了無數次研究論證，僅應急預案就多達近百種。

談及自己的責任，于天一說：“仰望星空是每個航天人的夢想，但是腳踏實地卻是永恒不變的態度，只有以如履薄冰、如臨深淵的姿態干工作，才能確保不失誤，這就是對航天事業的責任。”

郭崗：不松勁的“爺們兒”

有理想的人步伐總是鏗鏘有力。軟件室遙測組組長郭崗就是背負著理想前進的人。“扛起民族的大旗。”當年馬云的一句話對他影響至深，“我們的軟件與國外相比還是有差距的，我想做出最好的軟件，不知道能不能實現，但我會全力前行。”郭崗的言談中透露著無比的堅定。

郭崗所在的遙測崗位責任重大，遙測數據是對航天器狀態準確判斷的唯一渠道，遙測數據處理是測控工作的基礎之一。