《兩只老鼠》：他們消失了，消失在黃昏，消失在黑暗中

澡堂子門前是一條水泥路。順著路往下走大約500米，就到了岳建波的家。再接著前行500米左右，就進入城市的邊緣了。

實際上，這個礦區和城市沒什么區別。同樣的高樓大廈，同樣的車水馬龍，同樣的灰塵飛揚。

在父母的嘮叨下，2005年，岳建波與小他5歲的一個農村姑娘領了結婚證。2007年底，他有了自己的兩居室。

壓力接踵而來。房子當時的價格是20多萬元，錢是四處湊的。直到現在，岳建波仍有近7萬元借款沒還清。他的工資本在母親那里，由于上班不正常，里面的錢根本沒多少。現在家里的開支，全靠妻子一個月不到700元的工資支撐。

他的父母年紀都大了。前些日子，母親做了一個手術，父親又病了一次，如果不是鄰居發現，甚至有生命危險。父親看了一場病，花了800多元。

岳建波的姥姥，早在10多年前就跟著女兒一起生活。現在她80多歲，已經有幾年沒下床了。父母急著要將姥姥送回老家去，怕老人萬一有什么，不能落葉歸根。這樣的事，岳建波不能不操心。陽泉距離姥姥的老家，有150公里，坐公共汽車得倒車好幾次，耗時一天，老人根本折騰不起；要是雇車，沒個六七百元，沒人愿意跑。

“處處需要錢，壓力很大。”岳建波把雙手一攤，露出一種無奈的表情。

在他看來，自己的人生軌跡也是因為缺錢才轉變的。第二次中考后，他的分數雖沒達到中專線，但完全可以上一個普通高中。當時，小他兩歲的弟弟考上了重點高中，大他3歲的哥哥正在鄭州讀中專。

父母開始給他做工作，說了一大通家里沒錢、供不起他讀高中之類的話。當時他家弟兄3人，全靠父親一個人的工資。母親早先是農村戶口，后來到礦上，一直打零工補貼家用。

岳建波放棄了高中。而沒上大學的遺憾，一直持續到現在。他到各地跑馬拉松或者演出的時候，總不會忘記在某個大學門口照一張照片。

最早和他一起玩搖滾的人，現在大都不玩了。小董是他在通道口認識的搖滾樂手，二人在一起玩了將近7年搖滾。2009年，小董“洗手不干”。工作之余，小董幫著別人搞婚慶。

小董的孩子已經上小學，父母年紀也大了。“只談理想，生活怎么辦？”小董嘆息道，“我其實挺羨慕小岳的生活，他很自由。”

而岳建波則羨慕他哥哥的自由生活。哥哥中專畢業后，帶著一把吉他到處流浪，后來在深圳待下來，教人學樂器為生，每個月收入5000元以上，到現在還沒結婚。

所以，當父母催著二兒子結婚時，岳建波選擇了一個農村戶口的姑娘。“她的條件不如我，我的自由就大點兒。”他嘿嘿笑道。

至今他也沒有要孩子。父母和妻子都為此嘮叨過，可是岳建波堅持不要。因為他覺得，一旦有了孩子，自己可能就像小董一樣，必須放棄現在的生活。好在他軍校畢業的弟弟馬上要有孩子了，父母的嘮叨暫時少了些。

“不要孩子壓力也大。”岳建波說，“老趙是知識分子吧，他不要孩子都有人說。我一個煤礦工人，說的人更多，有人還懷疑我生理上有毛病。”

哥哥也曾多次勸說他，好好工作，多攢點錢，生個孩子，讓父母少操心。可是岳建波不接受。

“你自己都做不到，為什么要求我？”他反問哥哥。

一談到這個問題，哥哥不免語塞。他說自己有些對不起這個弟弟，要是老大在家，二弟說不定就能一直過自己想要的生活。

好在老三的孩子就要出生了，父母正在為迎接下一代做準備，老二的壓力少了些。

這天晚飯后，岳建波一頭扎進臥室，打開電腦。過一段時間，有個馬拉松賽，他已經報名了，現在正算計著如何買票才能省錢。另外，他還想在北京搞一次演出，正在聯系人。

妻子通常坐在客廳看電視。丈夫忙些什么，她不知道，也不懂。“他做什么我都支持。他出了名不要忘了我就行。”她笑著說。

生活中的不公繼續存在。就在前一段日子，煤礦上舉行卡拉OK比賽，岳建波參加了。組織活動的一個人說，他的歌唱得不錯，不過得獎的人是早就內定的，第一名給了市里主管安監的官員的太太。

“我也有些麻木了。這樣的事情每天都發生，我又能做什么？說不定過一段時間，我也就像很多同事一樣了。”岳建波說。

第二天下午，這個煤礦工人又穿著渾身散發著汗臭的衣服下井了。就像他的歌《兩只老鼠》寫的一樣，“兩只老鼠，他們消失了，消失在黃昏，消失在黑暗中”。　

來源：中國青年報  編輯：鄧京荊