【鏡頭二】

“這是《人民日報》，這是《張家口晚報》，這是《健康報》……”報紙、信件每天林林總總有21種，100多份，而賈存玉一摸報紙的大小、紙質(zhì)、厚度，就能準(zhǔn)確說出幾家主要報紙的名字。

最早村里的信啊報啊，他手里一抱就可以了，現(xiàn)在發(fā)展到十幾種報刊，種類多了，數(shù)量也多了，差不多有10斤重。

每天，郵遞員都會告訴賈存玉分別是哪里訂的報，給誰家的信，他聽了一遍，就一份一份地仔細(xì)按照路程的遠(yuǎn)近用手咂摸好順序，牢記在心上，開始了挨家挨戶地投遞。

剛開始時，路難走，賈存玉用引導(dǎo)棒摸索著來，摔倒一次牢記一次，摔倒一次心明一次。眼盲看不到路，對路況不熟悉，他不是撞到墻上、門上、車上，就是掉進(jìn)泥坑里，但這些困難并沒有動搖他送報的決心，有時候村民們看到給領(lǐng)一次路，他下次就能記住。

從1964年開始，賈存玉以拐杖探路，以步數(shù)丈量，他把全村180條大街小巷，1200多戶居民的門牌號碼記得一清二楚，每天都能按時將報刊郵件準(zhǔn)確地送到訂戶、送達(dá)收信人。48年來，沒有出過一次錯誤。

無論刮風(fēng)下雨，嚴(yán)寒酷暑，賈存玉每天就這樣走街串巷開始投遞。他還承擔(dān)起了全村所有報刊的征訂任務(wù)，前些年還要到十幾公里外的張家口市郵政局交上報款和征訂手續(xù)。他的身影已經(jīng)成為東辛莊村流動的風(fēng)景。

每送達(dá)一份報紙、一份郵件，聽到一聲“謝謝”，或是“喝口水吧、辛苦啦”的溫暖話語，即使送報的路再曲折，賈存玉的心都像灌了蜜一樣甜。

不能讓報刊隔夜、不能讓新聞變舊聞，來了報就及時送，成為他多年形成的習(xí)慣。1970年秋的一天，下了一整天的雨，到了傍晚時分，仍不見雨有停下來的跡象，賈存玉急了。他背起背包，披上雨衣，拄著拐杖開始送報。由于當(dāng)時道路沒有硬化，一經(jīng)雨水沖刷，整個街道泥濘不堪。盡管小心翼翼地慢步前行，賈存玉還是摔了一跤，他懷抱著背包就勢一滾，不料恰好落入了一個水坑。他急著站起來，衣服全濕了，幸運(yùn)的是，背包里的報紙卻安然無恙。

“我的眼睛看不見，但我的手腳還利索，腦子還不糊涂。”自從有了這次教訓(xùn)后，每逢下雨天，賈存玉不但自己要披上雨衣，也要給報刊書信包上塑料布，時間一到，風(fēng)里來雨里去，依然堅(jiān)定地踏上送報的路，一趟都不誤。

【鏡頭三】

一次送報路上，一位村民指著一堵墻說：“老賈，從這兒走吧，這是巷口。”賈存玉回答道：“這不是巷口，你們都看不著，我看得可清楚著呢。”一句話逗得大伙開懷大笑。這么多年來，不少村民想檢驗(yàn)賈存玉的本事，但每次結(jié)果總讓他們驚嘆不已，連豎大拇指。

賈存玉送報的及時和準(zhǔn)確早已成為十里八村的佳話。

村民王存仙夸獎賈存玉說：“別看他眼睛看不見，心可靈著呢，我家剛蓋起新房時，村里大多數(shù)人不認(rèn)識我家，但老賈一步不差地找到了家門口，將信件送到了我手上。”

賈存玉一心想著送報紙，但他從來沒有想過自己也是一個需要照顧的盲人。雖然賈存玉生活拮據(jù)，但他靠雙手鍘草、磨豆腐、賣煙、掙工分養(yǎng)活自己，后來也有了低保。1992年，村里決定每年給賈存玉500元補(bǔ)貼，算是對他多年義務(wù)送報的一個鼓勵。

“現(xiàn)在村里每個月還給他200元，冬天送些衣服和煤，我們都號召村民學(xué)習(xí)他無私奉獻(xiàn)、自強(qiáng)自立的精神。”東辛莊村黨支部書記喬軍說。

“有人勸他，你歲數(shù)大了，就不要送報了，好好安度晚年吧。”但他總是說：“現(xiàn)在自己衣食無憂，覺得很幸福了。只要我的腿能動，這條送報的路就要走下去。”

來源：人民日報   編輯：許銀娟