中國日報網站專欄作家 袁婷婷

瑪格瑞特·杜拉斯的小說《情人》，是在很小的時候看的，后來拍成了電影，我很長一段時間喜歡看男人的臀部，那是梁家輝害的！

我記憶最深的就是最后離別的場面：船緩緩的駛離港口，漸行漸遠，小說的主人翁她忍住了淚，望著她曾經生活過的這個地方……她并沒有預計他會來送別，卻突然看見遠處那輛她熟悉的黑色的轎車！
　
“他就在那兒，遠遠地坐在車后，那隱隱約約可見的身影，紋風不動的，心如粉碎”她：倚著船欄，象初次相遇般，她知道他是望著自己的，她也看著他，其實她已經看不見他，但她仍望向那車影，終于她再看不見什么，直到港灣漸遠，陸地也不見……

需知此去經年，應是良辰美景虛設！她從來也未曾意識到過從來也未曾說出口過的“愛”竟然會在某個不經意的時刻被撩撥！船上有人在彈奏蕭邦的華爾茲，她竟然象受到了上帝指令的牽引，剎然之間窺探到了天堂與某些不明事物的聯系，她循著音樂的方向而去，然后扶著門緩緩的蹲了下來，這一次，她真的哭了，因為她想起了那個男人——她的中國情人……原來這竟是愛？！　
眼淚摧毀了她從來都認為的“不愛”。那種她從來也未曾見過的“愛”，就象“沙中的水”一般消失在故事中的“愛”，在那艘孤獨行進的船上，在夜晚的樂聲中，“她再度的發現了“它”的存在”。難道這就是成長？而成長又為什么總是伴隨著流淚和心碎？

無法描述當年是以何種傷感的心情看完了這段，又或者他們恰到好處地分手了，在最美麗的時刻，在愛還來不及說出黯淡、褪色和凋零的時候，就揮手作別一段刻骨銘心的往事，所以，又何必等到說出那個“愛”字呢？而她終究在未來的某一天等到！盡管已經太遲，已是朱顏改。

“我已經老了”記得在小說的開篇，杜拉斯這樣寫道，而那時，她的中國情人——“他”已經去世，越南的湄公河想必還在以不變的姿態流淌，湄公河上那曾經的愛情故事已經成了作家筆下永恒的文字。激情和狂亂都暗藏在字里行間，跨越時空的障礙，她，跟“昨天”做愛。

23歲這年，突然發現，太多的欲望讓我一再失望；太多的愛堆結成憂傷，我的心田原本是欣欣向榮的，而現在卻已荒蕪一片。再次看了《花樣年華》，看著梁朝偉對著吳哥的墻洞述說衷腸，于是我告訴自己去柬埔寨。對！就去這個國家，我要去尋找那寂寞叢林中的吳哥，我要去那里埋葬我的過去。可是我清楚的知道，那是借口，我是去逃避，逃避現實生活中的污跡；逃避現實生活中的市儈；逃避現實生活中的不愉快，因為我好久沒有發自內心的笑過了……

電影《情人》劇照