編者按:豬肉價格暴漲正在給全國百姓帶來越來越大的生活壓力,但它對普通豬農(nóng)的影響,難道就一定是積極的嗎?在前一輪豬價狂跌潮中倒掉的廣大豬農(nóng)顯然不是這么想的,而對于那些堅持至今的小專業(yè)戶來說,情況也絕不樂觀。英文《中國日報》記者深入湖南曾經(jīng)的養(yǎng)豬大市常寧農(nóng)村進行了為期三天(2007年8月7日至9日)的實地采訪調(diào)查,得出的結(jié)論是:藍耳病毒等疫情肆虐,市場行情與風(fēng)險難以捉摸,缺少外界的智力與資金支持等困難仍然使農(nóng)戶感到彷徨和沒有安全感;地方政府的行政缺位甚至權(quán)力濫用更是讓他們有口難言;養(yǎng)豬戶依然更多地依靠自己,他們的未來仍顯迷茫。
張興榮家在農(nóng)村,縣城就在十里之外。確切地說,縣城就在四十多個銳角彎、十個鈍角彎和一座四十多歲從未整修的石橋之外。這里沒有公路,有的是溝壑,有的是碎石,有的是坑洞,有的是塵土。在我首次張家之旅開始后的五分鐘內(nèi),他那臺老摩托的左反光鏡就在重重顛簸中應(yīng)聲而落,而他卻毫不在意。

張興榮家兩個豬舍中的一個。豬舍是他父親十年前建的。和絕大多數(shù)其它農(nóng)村豬舍一樣,兩個豬舍離張家只有三十幾米的距離,而理想距離是五六百米。
事實上,他的養(yǎng)豬生涯比這里的道路更加坎坷。
別的不提,對他來講,即便是晚夏高溫帶來的打擊,就已經(jīng)打消掉了一大半豬價升溫所伴隨的喜悅。我登門拜訪前一周的某日清晨六點,張興榮發(fā)現(xiàn),豬舍里剩下的兩頭母豬里的一頭要產(chǎn)仔了。那天,它差點就一窩產(chǎn)下十九頭小豬-這相當(dāng)于一般小專業(yè)戶母豬三胎的總和。如果一切順利,它本將創(chuàng)下張興榮個人養(yǎng)豬史的一個記錄。但母豬終究沒有力氣破這個記錄——它中暑了。
到了晚上,他把十七頭死豬一頭接著一頭地從母豬的子宮里拽了出來。這時,母豬和它身邊兩頭還活著的豬仔都撐不住了。
他只有一個念頭:母豬死不得。
太陽再次升起的時候,張興榮已經(jīng)給母豬輸完了兩瓶葡萄糖和兩瓶鹽水。母豬保全了。但它還是虛弱,連續(xù)病了三天,不吃一點東西。沒有營養(yǎng)就沒有乳汁,沒有乳汁就沒有小豬。一周之內(nèi),兩只豬仔都死了。