1949年10月1日。星期六。農(nóng)歷乙丑年八月初十。

北京。微風(fēng)。陰間多云轉(zhuǎn)晴。

這一天，一個舊政權(quán)在哀嘆里覆滅；這一天，一個新中國在歡呼中誕生。迎著東方黎明的曙光，中華民族獲得新生——

毛澤東：為籌備開國大典緊張忙碌

蔣介石：面對風(fēng)雨飄搖的統(tǒng)治黯然神傷

晨曦輕拂，中南海內(nèi)一片寂靜。

菊香書屋內(nèi)，56歲的毛澤東還在案頭緊張地工作……

前一天閉幕的中國人民政治協(xié)商會議上，576位有選舉權(quán)的代表以四萬萬七千五百萬人民的名義，選舉產(chǎn)生中央人民政府委員會。毛澤東獲得576票，當(dāng)選中央人民政府主席。

作為中國革命和建設(shè)眾望所歸的掌舵者，此時的毛澤東沒有太多可以高興的時間。千頭萬緒的問題，需要他思考、回答、決策……

遠(yuǎn)在南國的廣州，此刻卻是一片蕭瑟——

通貨膨脹如脫韁之馬，一支普通毛筆售價萬元。無處棲身的人隨處可見，國民政府的許多機(jī)關(guān)已發(fā)不出薪金……

東山梅花村，一幢舊式公館里。

６２歲的蔣介石深深陷入失敗和沮喪的情緒中。盡管早已獲悉新中國即將成立，但當(dāng)這一天真正到來，他還是感到難以面對。

毛澤東和蔣介石是以兩種截然不同的心境，迎來1949年的——

1949年元旦前兩天，毛澤東通過新華社發(fā)表《將革命進(jìn)行到底》的新年獻(xiàn)詞，充滿自信地宣告：“中國人民將要在偉大的解放戰(zhàn)爭中獲得最后勝利，這一點，現(xiàn)在甚至我們的敵人也不懷疑了。”

兩天后，蔣介石在元旦文告中無奈地承認(rèn)：“個人領(lǐng)導(dǎo)無方，措施失當(dāng)，有負(fù)國民付托之重，實不勝慚惶悚栗……”

步入1949年的第21天，迫于內(nèi)外強(qiáng)大壓力，蔣介石不得不宣告“下野”。

薄霧如紗。巍巍矗立的北京天安門城樓上掛起了8個大紅燈籠，8面巨大的紅旗在晨風(fēng)中獵獵飄揚。護(hù)城河邊，貴賓席已圍上紅色布簾。城樓的重檐下，“中華人民共和國中央人民政府成立典禮”的會標(biāo)，宣示著一個神圣的時刻即將到來。

天安門城樓，準(zhǔn)備就緒。

為新中國的誕生，準(zhǔn)備就緒——

從黨的七屆二中全會集中討論工作重心戰(zhàn)略轉(zhuǎn)移，到毛澤東發(fā)表《論人民民主專政》闡明新中國的性質(zhì)；從新政治協(xié)商會議開始籌備，到政協(xié)第一屆全體會議通過《共同綱領(lǐng)》、選舉產(chǎn)生中央人民政府委員會……隨著解放戰(zhàn)爭的節(jié)節(jié)勝利，籌備新中國的各項工作有條不紊地順利推進(jìn)。

北京東廠胡同，一座普通的四合院里。

輾轉(zhuǎn)反側(cè)、一夜無眠的張瀾，起身將所有的衣服一溜擺開，想挑選一件最得體的，出席一生中最重要的時刻——新中國開國大典。經(jīng)過一番篩選，77歲的老人最后挑了件補(bǔ)丁少一些的中式長衫和一頂瓜皮帽。

為救國救民，張瀾奮斗了一生。當(dāng)國民黨特務(wù)用手槍逼著他上船去臺灣時，得到的只是這樣的厲斥：“可以用槍打死我，但我絕不離開這里！”

從1948年秋到1949年春，李濟(jì)深、沈鈞儒、章伯鈞、馬敘倫、翦伯贊、柳亞子……一位位民主人士冒著生命危險，沖破重重封鎖，經(jīng)過漫長的海上航行，分３批從香港抵達(dá)解放區(qū)。在冰天雪地的東北，他們一下船收到的，是中國共產(chǎn)黨準(zhǔn)備好的皮帽、棉衣；在政協(xié)會上，他們的意見受到高度重視，張元濟(jì)老先生提出的一條建議未被吸納，周恩來專門派人向他解釋……

而在國統(tǒng)區(qū)，他們受到的卻是無休止的恐嚇、逮捕、監(jiān)禁和暗殺。李公樸、聞一多等愛國人士的鮮血，“校場口事件”、“七君子事件”等一個個慘案，讓他們看清了國民黨政權(quán)的面目和本質(zhì)。國學(xué)大師梁漱溟曾仰天悲嘆：“一覺醒來，發(fā)現(xiàn)和平已經(jīng)死了！”

5個月前的4月25日，浙江奉化溪口鎮(zhèn)，鳳凰山下蔣家祖墳前。

精神頹唐的蔣介石帶著蔣經(jīng)國，到這里向先人辭別。兩人一步一回望，黯然神傷。蔣經(jīng)國在當(dāng)天的日記中寫道——“極目四望，溪山無語，雖未流淚，但悲痛之情，難以言宣。”“天氣陰沉，益增傷痛。大好河山，幾至無立錐之地！……沉痛之心情，更非筆墨所能形容千萬一。”

無可奈何花落去。潰敗，是以加速度進(jìn)行的——

東北全失，47萬余人被殲；淮海一戰(zhàn)，精銳師團(tuán)喪失殆盡；平津角力，52萬余人或被殲、或改編。苦心經(jīng)營三個半月的長江防線，一夜之間被解放軍突破。曾經(jīng)的南京總統(tǒng)府，留給人民解放軍女戰(zhàn)士張永春這樣的第一印象：“相片、文件、書報等雜物扔得滿地都是，有的衛(wèi)生間水龍頭還開著，水流了一地……”

土崩瓦解的，還有搖搖欲墜的經(jīng)濟(jì)。通貨膨脹、苛捐雜稅、物價飛漲、掠奪性的幣制改革……澳大利亞漢學(xué)家菲茨杰拉爾德1949年初看到這樣的北平：王府井下水溝和馬路上到處可見亂扔的“金圓券”，盡管面額百萬，人們卻把它們踩在腳下……

遠(yuǎn)東第一大城市——上海。細(xì)雨霏霏。

24層的最高建筑國際飯店大樓上，高高飄揚著五星紅旗。霞飛路、南京路、河南路……滿眼都是國旗、彩旗、橫幅；黃浦江外灘、蘇州河畔……處處張燈結(jié)彩、鑼鼓喧天，游行的行列川流不息。

33歲的榮毅仁這一天也激動不已。

幾個月前，解放軍開進(jìn)上海，也是這樣一個細(xì)雨紛飛的早晨。這樣的場景讓這位民族資本家終生難忘：為了不打擾上海市民的平靜生活，蒙蒙細(xì)雨中，疲憊至極的戰(zhàn)士和衣抱槍，睡臥在車水馬龍的馬路兩側(cè)。

時隔一周，上海市長陳毅在外灘中國銀行四樓會見了榮毅仁。這位穿著洗得發(fā)白的布軍裝和布襪、草鞋的共產(chǎn)黨高官，平易近人地闡述了共產(chǎn)黨的經(jīng)濟(jì)政策。一顆懸著的心終于放了下來，榮毅仁回到公司，對經(jīng)理只說了４個字：“明天開工！”

4個多月過去了，榮毅仁越來越覺得留在祖國、跟共產(chǎn)黨走，是此生作出的最正確選擇。

黑夜即將驅(qū)散，光明正在到來。

國民黨控制下的成都，在平靜和壓抑中迎來新中國的開國之日。國民政府要求，這一天每家每戶都掛起白紙燈籠、寫上反共標(biāo)語。12歲的張秀瓊起床后發(fā)現(xiàn)，媽媽在燈籠上寫下的是４個大字——

天下太平。

北京，丁字形的天安門廣場。匯成海洋的人流，此刻正為天下太平而歡呼。

凌晨3點就從郊區(qū)出發(fā)的22歲小學(xué)教師張繼亮，置身五顏六色的旗海、載歌載舞的人潮，不禁心潮澎湃。

3個月前，天安門廣場還是坑坑洼洼，雜草叢生，到處是垃圾和糞便。現(xiàn)在，經(jīng)過解放軍和北京市民爭先恐后的義務(wù)勞動，這里已經(jīng)成為人民歡聚的舞臺。

大喇叭里傳來一首首振奮人心的歌曲，翻起人們心中一陣又一陣的激動與感慨，30萬人一同起舞、一同高呼、一同歌唱……