紀檢委書記車延高:寫詩讓我懂得為官之道

5月23日晚，古都西安光華璀璨，千年大雁塔之側高朋滿座。第二屆中國詩歌節正式拉開帷幕。中國作協主席鐵凝在臺上致辭：“中國是詩的國度，一定會有越來越多的人與詩歌結緣，以詩歌為伴，享受好詩帶給我們心靈的歡悅和富足！”

在開幕式現場，云集了海內外眾多詩人和三千多名西安市民。值得注意的是，其中有不少政府官員，是以詩人身份出席這次盛會的。

“在詩歌現場，我是一個詩人，而非紀委書記。”數月后，受邀參加過中國詩歌節的湖北省武漢市委常委、市紀委書記車延高在接受《懷堯訪談錄》獨家專訪時如是說。

倘若將目光拓寬，就會發現近年來官員詩人不斷涌現：李肇星，前外交部長，曾出版《青春中國》和《李肇星詩選》等詩集，人稱“詩人外交家”；吉狄馬加，現任青海省副省長，著有多部詩集……官員寫詩是不務正業還是文化覺悟？在當今之世，它意味著什么？為此，《懷堯訪談錄》專程赴武漢與車延高進行了多次溝通，試圖為讀者展現出官員詩人的內心世界。

車延高1956年生于山東省萊陽，其父是軍人，參加過抗日戰爭、解放戰爭和抗美援朝。八歲時，才上小學二年級的車延高，已經開始閱讀繁體字版的《梁山伯與祝英臺》。“后來讀《歐陽海之歌》和《艷陽天》，我看了起碼六七遍。我的一個同學不知道在哪里找到了一本《世界童話》，我看了也不下五六遍。還有柳青的《創業史》，奧斯特洛夫斯基的《鋼鐵是怎樣煉成的》，馮志的《敵后武工隊》，這些書我都看了六七遍。看《歐陽海之歌》，我看一遍就哭一遍。”遺憾的是，愛讀書的車延高沒有機緣繼續“讀書”。1966年，他正讀到小學三年級，學校就停課了。其后鬧騰了幾年，到十六歲那年，車延高參加了工作，成為一名噴漆工。

“噴漆是有害的工種，作業時必須全副武裝，裹得結結實實。尤其是夏天，油漆揮發快，氣味十分嗆人，再加上密不透氣的工裝，一場活下來，常常滿身汗水。”車延高回憶道。

在工廠工作了兩年，十八歲的車延高成了熟練技術工，已經是“車師傅”了。這時有部隊到工廠招兵，想換一個工作環境的車延高應征入伍。“部隊在青海西寧，空氣中缺氧，我們背著背包跑步，跑上十幾步以后就喘不上氣；晚上緊急集合，褲子穿反的，背包跑掉的，什么樣的都有。”憶起往事，車延高并無怨言或不平，他覺得“那是一種難得的人生歷練。”后來部隊要選報務員，當時的選拔頗為嚴格，政治上優秀的車延高被選中擔當此任。

“冬天青海冷，那個時候沒空調。大教室里面，電報機的上下鍵之間是用彈簧頂的，可塞進兩分的硬幣，咚咚往下敲，練手腕的力。敲了不到半天，指甲蓋就敲裂了，滲血。到了下午睡完午覺，拿那個電鍵就不敢動，手指鉆心地疼。第二天，手指在電鍵上揉很久，就不敢敲那一下，最后硬是咬著牙敲下去，敲到最后，鍵鈕上都是濕乎乎的血跡。”報務員抄報要有抗干擾能力，“抄這個信號的時候，別的幾個信號在嘟嘟地響，你要始終抓住主信號抄。我記得報務隊畢業時，1分鐘抄報抄到了160個字。”

異常艱苦的生活，加之常年連蔬菜都難得吃上，很多人開始生病。因為用腦過度，車延高開始胃疼，腹瀉，脫發。接連住院，無法上班。在這種情況下，連隊安排他去喂豬。

“我喂豬的時候，就想怎么樣把豬養好點，每天粉碎豬草，有時工作一上午，整個人臉上都是灰塵，就剩兩個眼珠子是黑的。”粉碎豬草的時候，機器里的螺絲松了，有時候會突然脫落，飛出來的時候就從頭頂過去，把旁邊的鐵門打出一個深坑。車延高有三次遇到這種情況，但他命大，未被擊中。這期間，他開始利用休息時間嘗試文學創作，并不時投稿，“大概寫到第37篇稿子的時候，《青海日報》副刊發表了我的詩歌處女作。”說到這里，車延高笑容燦爛。

1981年，車延高從部隊復員到地方工作。恢復高考后不久，電大開始首次招生。車延高得到消息時，距離考試還剩兩天時間，他借了書躲到公園里看，天黑后就移到路燈底下看，車延高就這樣進了中央電大學習。

隨著工作角色的變化，為了避免讀者對號入座，他由原來的雜文創作轉向詩歌。近些年來，他每天凌晨5點10分起床。天光微熹，當大多數人還在夢中，他已經端坐于書桌之前寫作， “詩歌已經是我生命的一部分”。由于白天公務繁忙，創作只能“在時間的縫隙里進行”。

車延高說，“寫詩讓我懂得為官之道。有了詩歌這只眼睛，可以使我在日常生活時保持一種清醒，眼睛不離泥土和根，不忘生活的另一個側面，這樣寫作才會和社會息息相關。”

2008年1月，車延高的詩集《日子就是江山》由人民文學出版社推出。2008年5月份汶川地震，車延高寫的《媽媽，你別哭了》《淚水中站立的微笑》《地球的孩子》等詩，被諸多報紙和網站轉載。對于那些對地震詩歌說三道四的聲音，車延高有不同的觀點：“他們喜歡說自己不屑于寫這樣的詩。遇上重大的自然災害，遇上奧運會這樣的盛事，他說這帶有政治色彩。說實話，這是個別詩人的悲劇。他并不是不屑于寫，而是沒有這種胸襟。”

今年1月份起，車延高的長篇散文《醉眼看李白》開始在文學期刊《十月》雜志連載，詩仙李白成為其筆下主角。就在本文截稿前不久，《懷堯訪談錄》獨家獲悉，該系列散文即將出版。